DALE)
N1Z NA WAKACJE

To si¢ zdarzyto zima. Bylam wtedy jeszcze mala dziew-
czynka i nositam wielkie kokardy przypiete na czubku glowy.
Moja mama pracowala jako pielegniarka w szpitalu, czesto
miala dyzury 1 nie wracata na noc do domu. Dzwonita wtedy
do mnie wieczorem i moéwita mi co§ milego na dobranoc.

— Moja mata coreczka — ucieszyta si¢, kiedy odebratlam
telefon. — Co robisz?

Zaczetam sie zastanawiaé, co wilasciwie robie, nie mo-
gltam sobie przypomnie¢ i trwalo to widocznie dosy¢ dtugo,
bo mamusia zniecierpliwita si¢ trochg 1 spytata:

— No, dlaczego nic nie méwisz?

— Nie wiem — powiedzialam zgodnie z prawda.

— Zostaje dzisiaj na dyzurze — westchnegta. — Ale wroce
jutro rano i pojdziemy na sanki. Co ty na to?

— Dobrze — zgodzitam si¢. — Na duzg gére? — wolatam si¢
upewnic.



— Tak, tak! — roze$miala si¢ mama, a po chwili dodata
Spiesznie: — Musze konczy¢, Urszulko. Opiekuj si¢ babcig —
zazartowala na pozegnanie, cmokneta w stuchawke i juz jej
nie byto.

Zwykle, kiedy rozmawiatam z mamusia, stata nade mng
babcia i tez chciata co$ powiedzie€. Teraz nie przyszia, pobieg-
tam wigc do jej pokoju i1 zobaczytam, ze siedzi w fotelu, a na
jej kolanach lezy robotka na drutach.

— Babciu — powiedziatam — dzwonita mamusia. I wréci
jutro rano. I pdjdziemy wtedy na sanki, na duza gorg.

Babcia u$miechngta si¢ do mnie leciutko, ale nie poruszy-
ta si¢ wcale 1 trochg si¢ przestraszytam.

— Chodzmy, babciu, do kuchni — pociaggnetam ja za reke.
— Ugotujemy kakatko.

— Troszke pozniej — wyszeptata babcia. — Wiesz, nie najle-
piej si¢ czuje — przyznata po chwili.

— Bede si¢ toba opiekowaé — obiecatam, przypominajac
sobie stowa mamusi.

— To dobrze — westchneta babcia i poprosita mnie: — Podaj
mi, Ulu, t¢ miseczke z lekarstwami ze stolika. I przynies mi
z kuchni szklanke mleka.

Zrobitam wszystko, tylko troch¢ mleka wylatam na podto-
ge, ale wytartam zaraz, zeby babcia nie widziata.

Babcia tykneta kilka roznych tabletek 1 jakis ptyn z bute-
leczki 1 powiedziala, Zebym poogladala sobie telewizje. Byto
juz po dobranocce i zawsze o tej porze lezatam w tozku, wiec
pomyslatam sobie, ze cos si¢ babci pokrecito 1 znow troche sig
przestraszylam. Wlaczytam nawet telewizje, ale tam dwoch

panoéw o czyms$ rozmawiato i wcale nie byto to ciekawe. Znow
zajrzalam do pokoju babci. Siedziata wcigz na fotelu, z przy-
mknigtymi oczami i glowa oparta na matej poduszeczce.

— Babciu — szepnetam.

— Baw sie, baw — mruknela, otwierajac na chwilg oczy.

— Juz pdzno — powiedzialam niepewnie. — Nie bgdziemy
jes¢ kolacji?

Babcia nic nie odpowiedziala, zauwazytam tylko, ze
usmiecha si¢ jakby do siebie i nuci co$, czego stoéw nie udato
mi si¢ rozroznic.

,»Opiekuj si¢ babcig” — przypomniaty mi si¢ znow stowa
mamusi. Stanetam przy oknie. Chcialam zobaczy¢, czy duzo
$niegu napadalo, ale nic nie byto wida¢, bo na szybie wyros-
ty wielkie, srebrne osty. Probowatam wydtuba¢ miedzy nimi,
a potem wychucha¢ mata dziurke, ale i tak nic nie byto widac.
Tylko to, ze jest ciemno 1 pusto. Poczutam si¢ nagle okropnie
samotna. Zadzwoni¢ do mamusi — postanowitam.

Obiecatam jej, ze nie bed¢ nigdy dzwoni¢, chyba ze zda-
rzy si¢ co$ bardzo waznego, bo mowita, ze przeszkadzam jej
w pracy. Nie bylam pewna, czy to, Ze jest mi samotnie, jest
bardzo wazne czy nie, ani czy jest bardzo wazne to, Ze babcia
siedzi 1 sobie nuci, zamiast polozy¢ mnie spac, ale wykrecitam
numer mamusi i czekatam, az ktos$ odbierze telefon. Czekatam
bardzo dtugo, chyba z siedem razy zadzwonito, zanim podnios-
ta stuchawke jakas pani. Powiedzialam swoje imig¢ i nazwisko
1 ze chce rozmawia¢ z mamusia.

— Co sig stato? — ustyszatam po chwili jej zaniepokojony
gtos. — Dlaczego jeszcze nie $pisz?



— Nie gniewaj si¢ — powiedzialam na wszelki wypadek.

— Nie gniewam si¢ — zdziwila si¢ mama. — Dlaczego nie
$pisz? Gdzie jest babcia?

— Babcia siedzi w fotelu — szepnetam.

— Nie slyszg. Mow glosniej — poprosita mama.

— Babcia siedzi w fotelu — powtorzytam. — Opiekowatam
si¢ nig.

— To dobrze! — roze$miata si¢. — Popros ja do telefonu.

— Nie moge. — Poczutam w gardle nagly ucisk. — Ona nie
wstaje.

—Jak to?!

— Siedzi 1 co$ sobie $piewa. Ale bardzo cicho. — Czutam
si¢ tak, jakbym powierzata mamie jaka$ tajemnice.

— Zaraz przyjade¢ — powiedziata mama. — BadZ grzeczna.
Czekaj na mnie i nic nie rob, dobrze?

— Dobrze — zgodzitam si¢. — Ale mogg si¢ opiekowac bab-
cig? — spytalam na wszelki wypadek.

— Zaraz bedg! — krzyknela mama 1 odtozyta stuchawke.

Podesztam na palcach do pokoju babci i zajrzatam przez
szpare w drzwiach. Siedziala tak jak poprzednio, tylko oczy
miata szeroko otwarte 1 wydawato si¢, ze mi si¢ przyglada.

— Jestem, babciu — powiedziatam, wchodzac. — Dzwoni-
tam do mamusi. Przyjedzie do nas, wiesz?

— Madra Ula — szepneta babcia. — Ach, jaka madra. Moja
madra, duza wnusia.

Usiadtam koto niej na dywanie i bawilam si¢ fredzlami
jej chusty. Probowatam pozaplata¢ je w warkoczyki, ale nie
bardzo mi wychodzito. Zreszta nie miatam duzo czasu do

prébowanie, bo ledwie zdazytam opowiedzie¢ babci, jakie ge-
ste osty wyrosly na szybach, zazgrzytat klucz w zamku i do
mieszkania wpadla mama z jakim$§ panem w biatym fartu-
chu. Mama tez miata pod kozuchem biaty fartuch i wygladata
zupetnie inaczej niz zwykle. Pocalowata mnie tak jako$ nie-
uwaznie i od razu pochylita si¢ nad babcig.

— Wyjdz, kochanie, z pokoju — poprosita mnie i zamkneta
drzwi.

Przyniostam swoj stoteczek, ustawilam na wprost drzwi
1 czekalam.

— Pol6z sie do t6zka — powiedziat obcy pan, wychodzac
z pokoju. — Juz bardzo p6zno — dodat, jakbym tego nie wie-
dziata i zaczat gdzie§ dzwonié. Zrozumiatam tylko, ze podat
nasz adres 1 ze jeszcze kto§ mial do nas przyjechac.

— Kto przyjdzie? — spytatam.

— Babcia jest chora — przykucnat i poklepatl mnie po dioni.
—Musi i8¢ do szpitala. Trzeba jej zrobi¢ rézne badania. I trzeba
ja tam zawiez¢. M0oj samochdd si¢ do tego nie nadaje. Przy-
jedzie inny, wiekszy. Babci bedzie w nim wygodnie. Bedzie
mogla sobie leze¢, rozumiesz?

— Tak — kiwnetam glowa. — Do szpitala mamusi? — spyta-
fam jeszcze.

— Tak — przyznat pan w biatym fartuchu. — Tylko Ze na
inny oddziat. No, wejdz na chwile do babci, jesli cheesz, 1 po-
zegnaj sie.

— Babciu — przytulitam si¢ do niej, a ona gtaskata mnie po
glowie 1 zndw co$ sobie nucila. Bardzo cichutko.



Poczutam, Ze nie jest mi juz samotnie. Styszalam — z co-
raz wigkszego oddalenia — melodyjke babci, tykanie duzego,
stojacego w kacie zegara i kroki mamy w pokoju. Zasnetam.

Czasem jakie$ wydarzenie wydaje si¢ tak Swieze, jakby
zdarzyto si¢ wczoraj, z innego zostaja tylko strzepy obrazow,
pojedyncze stowa.

Tak samo z historig choroby mojej babci. Jedne dni mam
przed oczyma tak blisko, Ze nawet nie muszg¢ si¢ stara¢, aby
je przywota¢, inne zatarty si¢ z biegiem lat, zgubity w thumie
innych dni, innych wspomnien.

Niedtugo po odwiezieniu babci do szpitala, wrocit ojciec.
Byl mechanikiem na statku i $ciagneli go z morza. Szczgsli-
wie, plywal akurat po Battyku 1 bylo to mozliwe. Pamigtam
dzien, kiedy wrocit.

Jeszcze spatam, gdy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Zerwa-
tam si¢ zaraz, bo ustyszalam glos taty i pobiegtam na bosaka
do przedpokoju. Catowali si¢ akurat z mamusia, chociaz jego
walizki staty wcigz za drzwiami, a do mieszkania wlatywato
zimne powietrze. Kiedy tylko mnie zobaczyl, chwycit mnie na
rece 1 podnidst az pod sufit.

—Moja druga kobieta — powiedziat 1 przyjrzat mi si¢ uwaz-
nie. — Urosta$ — postawit mnie na podtodze. — Styszatem, jaka
mam madrg corke — pochwalil mnie, ale zaraz zauwazyl moje
bose stopy 1 kazat mi i§¢ po kapcie.

Jak wrécitam, znow witali si¢ z mamusia, tylko walizki
byty juz w $rodku i drzwi byty zamknigte.

— Zostaniesz z nami? — spytatam.

— Na razie tak — powiedzial, a widzac moja ming, roze-
$miat si¢. — No co, nie jestes zadowolona?

— Bo powiedziales: ,,na razie”. — Spuscitam glowe, bo zro-
bito mi si¢ przykro.

— Wiesz, ze pracuj¢ glownie na statkach — roztozyt rece
tatus, a ja kiwnetam glowa, ze wiem. — Nie martw si¢. Teraz
przez najblizsze dni bgdziemy si¢ tu rzadzi¢ we dwdjke, ty
ija. Dobrze bedzie?

— A mamusia? — spytatam z niepokojem.

— Mamusi¢ wyslemy do pracy! — rozesmiat si¢ tatu$. —
Niech pozarabia trochg¢ pienigzkow.

Tutaj mamusia tez si¢ rozeSmiata, a potem zrobila dla siebie
1 tatusia kawe, a dla mnie kakao. Siedzieli$my wszyscy razem na
kanapie i przytulali$my si¢ do siebie, a mama opowiadata o babci.
Ze juz lepiej sie czuje, niedlugo pewnie wréci do domu, chociaz
tak w ogole, to — jak si¢ wyrazila — rokowania nie sg dobre.

— Co to znaczy? — zaniepokoilam sig, bo tatus od razu po-
smutnial, jak tylko to ustyszal, 1 zapalit papierosa.

— To znaczy — zawahata si¢ mamusia — ze babcia nigdy juz
nie bedzie zupetnie zdrowa.

— Bedzie caly czas w fotelu — domyslitam sig.

— Nie — pokrecita glowg mama. — Bedzie chodzita. Ale
nieduzo.

— A na spacer? — chciatam wszystko wiedzie¢.

— Zobaczymy — u$miechnat si¢ tatus 1 puscit kétko z dymu.
— Pojdziemy ja dzisiaj odwiedzi¢. Wszyscy razem. Mozna? —
Spojrzat pytajaco na mamusig.

— Nie bardzo. — Wykonata nieokreslony ruch rgka. — Chy-
ba ze na chwilke — zmigkta, widzac moje blagalne spojrzenie.



Babcia wcale nie wygladala, jakby miata chodzi¢ na spa-
cery. Lezata w t6zku 1 byta podtaczona do réznych rurek i sto-
ikow. Jak nas zobaczyta wszystkich razem, zaczgta ptakac.
Tatu$ powiedziat mi pdzniej, ze to ze wzruszenia. Porozma-
wiali$my troche, ale nie bardzo dtugo, bo babcia szybko si¢
meczyta 1 musiata mie¢ spokdj.

— Nie martw si¢, babuniu — szepn¢lam jej na pozegnanie
wprost do ucha. — Oni mowili, ze niedlugo wrécisz do domu.

Mamusia chodzita do pracy czasem rano, czasem po potu-
dniu. Starala si¢ zawsze, zebysSmy mieli z tatusiem przygoto-
wany obiad, bo on umial tylko smazy¢ jajecznicg i ugotowac
ziemniaki, a nie chciato nam si¢ jes¢ w koétko tego samego.
Caly czas lezat puchaty $nieg i chodzili$my na sanki. To zna-
czy ja zjezdzatam na sankach, a tatu$ na nartach. Nie jezdzit
bardzo dobrze, bo czesto si¢ przewracat, ale mowil, ze chee sig
nauczy¢ 1 ze moja gora jest do tego w sam raz.

Mama codziennie opowiadata nam, co slycha¢ u babci
1tata tez prawie codziennie tam biegat. Kupowalismy jej r6zne
rzeczy, ktore lubita: czekolad¢ i pomarancze, soki i duzo ko-
lorowych pism do czytania. Mama kupita tez nowg granatowa
wloczke 1 zamowita sobie u babcei sweter. Powiedziala nam, ze
to specjalnie, zeby babcia miata co robi¢ i si¢ nie nudzita.

Bytam jeszcze dwa razy u babci w szpitalu. Za pierwszym
razem ucieszytam si¢, ze nie wystajg juz z niej te wszystkie
dziwne rurki, za drugim — Ze podnosi si¢ z t6zka. A potem
babcia wrocita do domu.

Ale nie bylo juz tak jak dawniej. Na babci t6zku sta-
le lezata posciel, przykrywana tylko kocem, a do jej pokoju
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przybyl malutki telewizor, ktory tatu$ pozyczyt od swojego
kolegi.

— Bedziesz musiala p6js¢, coreczko, do przedszkola — po-
wiedziata mamusia. — Bedziesz tam miata towarzystwo i nowe
zabawki — zachecala mnie. — Wszystkie twoje kolezanki z po-
dworka chodza do przedszkola.

— Nie wszystkie — zaprzeczylam. — Nie chodzi ani Ania,
ani Ela...

— W przysztym roku pdjdziesz juz do szkoly — przypo-
mniala mi mama. — Bedzie ci latwiej, jesli przyzwyczaisz si¢
do przedszkola.

— Chce by¢ z babcig — powiedzialam stanowczo. — Bede
sie nig opiekowaé. Sama mnie kiedy$ prositas.

— Tak — poprawila mi na gtowie kokardg. — Pamigtam. By-
fa$ wtedy bardzo dzielna...

— No wtasnie — przerwatam jej. — Przeciez mamy telefon.
I tatu$ jest w domu. I ty czgsto jestes...

— Tatu$ bedzie musial wroci¢ do pracy — westchngta mama.

— Jutro? — zaniepokoitam sig.

— Nie — u$miechneta si¢ mama. — Ale kiedy$ bedzie musiat.

— Pojedziesz ze mng na wakacje? — spytatam babcig, sia-
dajac na brzegu jej t6zka.

Babcia lezata pod kotdra i udawata, ze oglada telewizje.
Wiedziatam, Ze nie patrzy, bo to byl mecz pitki noznej, a bab-
cia nigdy nie interesowala si¢ sportem.

— A chciatabys$? — spytata.

— No pewnie — zdziwitam si¢. — Bez ciebie nie pojade —
powiedziatam stanowczo.
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